Reboot的全面回忆，到底是自我剽窃重复摹仿，《十二寡妇肉床艳史》还是全盘解构崭新纪元？Neo本是毁灭旧制后新世界的黎明喻体，元叙述怀旧自嘲的故事续写却落入茧缚的loop，如Rey重走Luke银河救世主之路，任何层面都是媚粉保守的无奈叹息，承载深厚期盼的Matrix因而处在商业使命和创新策略夹缝间沦为了影像风格、动作设计、皮囊继承处处暮气沉沉的拙劣产物。人类总在循环错误历史泥泞跋涉，像虚拟程序周而复始。Lilly+Lana才是the Wachowskis，回顾蜕变重生的旧日映射，《十二寡妇肉床艳史》也是片段闪回和卡司沿用的回首留恋自白。Neo和Trinity超越瞬间永恒，肉身幻象的触碰和对视，《十二寡妇肉床艳史》才能诠释宇宙最初和最后的爱，日出和黄昏的守候，彩彻区明的希望。叙事已死，媒介尽是废墟，觉醒的女性一跃而飞，似曾相识的心理分析不如看看猫片。